Quel fut jadis Shakespeare ? — On ne répondra pas.
Ce livre est à mes yeux l’ombre d’un de ses pas,
Rien de plus. — Je le fis en cherchant sur sa trace
Quel fantôme il suivait de ceux que l’homme embrasse,
Gloire, — fortune, — amour, — pouvoir ou volupté !
[...]

 
Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée
Pesaient sur chaque tête et sur toute action.
 
Chaque front se courbait et traçait sa journée,
[...]

I

 
Un jour je vis s’assoir au pied de ce grand arbre
Un Pauvre qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, s’empressa d’achever
Un morceau de pain noir, puis se mit à rêver.
[...]

 
Le désert est muet, la tente est solitaire.
Quel pasteur courageux la dressa sur la terre
Du sable et des lions ? — La nuit n’a pas calmé
La fournaise du jour dont l’air est enflammé.
Un vent léger s’élève à l’horizon et ride
[...]