un sage contemporain qui est plus que mon homonyme

moi poète timide et misanthrope prisonnier de Paris et des journaux qui trouve notre planète bien triste, bien vulgaire, bien sale, et qui préfère la société des arbres, et des cailloux, des vents et de l’averse à celle de l’homme, chaque jour endolori par les luttes littéraires (lutte avec mes rêves dont je ne puis jouir et qu’il me faut matérialiser avec les vingt-cinq lettres de la langue humaine, lutte avec les confrères lutte avec le public, que je méprise) Je m’étais fait une habitude d’aller à une heure de trêve rêver et lire mes poètes aimés sur un banc du Luxembourg tout au fond, — voilà que je reste quelque temps sans y aller, et quand j’y reviens je trouve ma solitude envahie par un pensionnat de demoiselles — couture, causeries — Et je sens qu’il y a qq ch entre nous — qui se déchirera un jour — et dont je souffrirai comme de tant d’autres choses — (cela me fournira le sujet d’une nouvelle, mais la compensat. est mince —) — il y avait qq ch entre nous. Chaque matin j’attendais l’heure où j’entendrais sonner les rires, et j’en jouissais doucement — cela ne devait pas durer, avec cette manie que j’ai de creuser toujours, un jour je songeai — vous entendant parler de Londres, de Dresde...
[...]