Bon pauvre, ton vêtement est léger
          Comme une brume,
Oui, mais, aussi, ton cœur, il est léger
          Comme une plume,
 
Ton libre cœur qui n’a qu’à plaire à Dieu,
          Ton cœur bien quitte
De toute dette humaine, en quelque lieu
          Que l’homme habite !
 
Ta part de plaisir et d’aise paraît
          Peu suffisante.
Ta conscience, en revanche, apparaît
          Satisfaisante,
 
Ta conscience que précisément
          Tes malheurs mêmes
Ont dégagée en ce juste moment
          Des soins suprêmes !
 
Ton boire et ton manger sont, je le crains,
          Tristes et mornes,
Seulement ton corps faible a dans ses reins,
          Sans fin ni bornes
 
Des forces d’abstinence et de refus
          Très glorieuses
Et des ailes vers les cieux entrevus
          Impérieuses !
 
Ta tête franche de mets et de vin,
          Toute pensée,
Tout intellect conforme au plan divin,
          Haut redressée,
 
Ta tête est prête à tout enseignement
          De la Parole
Et de l’exemple de Jésus clément
          Et bénévole
 
Et de Jésus terrible, prête au pleur
          Qu’il faut qu’on verse,
À l’affront vil qui poigne, à la douleur
          Lente qui perce.
 
Le monde pour toi seul, le monde affreux,
          Devient possible,
T’environnant, toi qu’il croit malheureux
          D’oubli paisible.
 
Même t’ayant d’étonnantes douceurs
          Et ces caresses !
Les femmes qui sont parfois d’âpres sœurs,
          D’aigres maîtresses,
 
Et de douloureux compagnons toujours
          Ou toujours presque,
Te jaugeant malfringant, aux gestes lourds,
          Un peu grotesque,
 
Tout à fait incapable de n’aimer
          Qu’à les voir belles,
Qu’à les trouver bonnes et de n’aimer
          Qu’elles en elles,
 
Et te pesant si léger que ce n’est
          Rien de le dire,
Te dispenseront, tous comptes au net,
          De leur sourire.
 
Et te voilà libre à dîner, en roi,
          Seul à ta table,
Sans nul flatteur (quel fléau pour un roi
          Plus détestable !)
 
L’assassin, l’escroc et l’humble voleur
          Qui n’y voient guère
De nuance, t’épargnent comme leur
          Plus jeune frère,
 
Des vertus surérogatoires, la
          Prudence humaine,
— L’autre, la cardinale, ah ! celle-là,
          Que Dieu t’y mène ! —
 
L’amabilité, l’affabilité
          Quasi célestes,
Sans rien d’affecté, sans rien d’emprunté,
          Franches, modestes,
 
Nimbent ce destin que Dieu te voulut
          Tendre et sévère,
Dans l’intérêt surtout de ton salut
          À bien parfaire.
 
Et pour ange contre le lourd méchant
          Toujours stupide,
La Clairvoyance te guide en marchant,
          Fine et rapide,
 
La Clairvoyance qui n’est pas du tout
          La méfiance,
Et qui plutôt serait, pour sommer tout,
          La prévoyance,
 
Élicitant les gens de prime-saut
          Sous les grimaces,
Faisant sortir la sottise du sot,
          Trouvant les traces,
 
Et médusant la curiosité
          De l’hypocrite
Par un regard entre les yeux planté
          Qui brûle vite...
 
Et s’il ose rester des ennemis
          À ta misère,
Pardonne-leur, ainsi que l’a promis
          Ton notre-père,
 
Afin que Dieu te pardonne aussi, Lui,
          Prends cette avance.
Car, dans le mal fait au prochain, c’est lui
          Seul qu’on offense.