Les réverbères des banlieues
S’en vont durant des lieues.
 
S’en vont comme un cortège, au loin, de pénitents,
Le dimanche, en semaine, et par tous les temps ;
 
L’un est debout ; un autre, il semble, s’agenouille ;
Et chacun se sent seul comme dans une foule.

Par les chemins que la pluie détrempe
Ils allongent des rampes.
 
Des rampes de clarté par où monte le Rêve !
Et on voit remuer leurs feux comme des lèvres.
 
Les réverbères des banlieues
Effeuillent leurs lumières bleues.
 
C’est le vent qui effeuille à terre leur lumière,
Lumière éclose en une serre.
 
Petite serre, à quatre vitres, des lanternes
Où le bouton avec la fleur ouverte alterne,

Selon le caprice du vent,
Écrasant la flamme ou la relevant.
 
Les réverbères des banlieues
Sont des cages où des oiseaux déplient leurs queues.
 
Pauvres oiseaux réfugiés
Qui ont souffert d’être mouillés.
 
Ils ont eu peur des horizons
Et regardent la vie à travers des cloisons.
 
Oiseaux trop frêles qui préfèrent
Vivre captifs dans du verre.
 
Ils savent la fragilité de leur vol d’or !
Le vent les tord...
 
Ils n’ont pas longtemps résisté
Et meurent longuement en spasmes de clarté.
 
Les réverbères des banlieues
Bientôt sont des lumières feues.