Églé, vous ne voulez donc pas
Que, pour un cœur sensible et tendre,
Du plaisir que l’on a pu prendre,
Le souvenir ait des appas ?
De cette erreur je vois la cause :
Auprès de vous à chaque instant,
Le plaisir renaît plus touchant ;
Le passé paraît peu de chose
À qui peut jouir du présent.
Moi que l’ennui souvent accable,
Et qui ne peux, ainsi que vous,
Passer d’un moment agréable
À des moments encor plus doux,
J’ai dû chercher dans ce système
Quelque remède à ma langueur.
Hé ! quand ce serait une erreur,
Le souvenir de ce qu’on aime
Est au moins l’ombre du bonheur.
  Voyez cette jeune bergère
Que son amant vient de quitter :
Son premier soin est d’écarter
Tout ce qui pouvait la distraire ;
Le souvenir de son berger
Est le plaisir qu’elle préfère,
Et suffit pour la consoler.
  Soumise encore à sa puissance,
Et racontant, avec candeur,
Le trouble de sa conscience
Et les feux qui brûlent son cœur,
La dévote et sensible Hortense,
Aux genoux de son Directeur,
Pour obtenir quelque indulgence
Des fautes qu’à sa Révérence
Sa bouche vient de confier,
Veut bien en faire pénitence,
Mais ne veut pas les oublier.
  Lorsque la vieillesse pesante
Est enfin prête à nous saisir,
Au moment où sa main tremblante
Nous touche et flétrit le plaisir,
Dans une erreur qui nous enchante
On veut encor s’entretenir,
On en parle, l’âme est contente,
On jouit par le souvenir.
  Le souvenir nous récompense
Des maux qu’Amour nous fait souffrir ;
Il nous console dans l’absence ;
Il embellit, par sa présence,
L’objet qui sait nous attendrir ;
Il sait réveiller le désir,
Sans nous porter à l’inconstance :
C’est l’enfant chéri du plaisir
Et le père de l’espérance.
  Surtout j’aime à me rappeler
Une flamme, toujours chérie,
Dont mon cœur se plaît à brûler ;
Et si, par mes feux attendrie,
Un jour, au gré de mon envie,
Je parvenais à vous toucher,
Églé, dussiez-vous vous fâcher,
Je ne l’oublierais de ma vie.