C’est à vous, mes écrits, qu’aujourd’hui je m’adresse,
Vous les consolateurs de ma triste vieillesse.
Vous êtes mes enfants, enfants infortunés,
Comme moi en ce monde, vous êtes ignorés.
 
Mais que deviendrez-vous hélas après ma mort
Quel est votre destin, quel sera votre sort ?
Êtes-vous destinés à être dévorés
Par les souris, les rats, ou vendus en paquets ?
 
À faire des cornets chez l’épicier voisin
Pour envelopper du sucre, du poivre et du grain ?
Quel que soit votre sort, il ne sera pas pis
Que n’a été le mien, c’est moi qui vous le dis.
 
Si vous êtes mangés par les souris, les rats
Tant mieux mes bons amis, je ne vous plaindrai pas.
Il vaudrait mieux pour vous être dévorés
Que de rester ici à être maltraités
 
Ou rester pourrir comme ces vieux grimoires
Enfouis en paquets dans de vieilles armoires,
Ou même être imprimés, édités,
Pour être par les sots critiqués, insultés,
 
Ainsi que sont toujours les écrits les plus francs,
Les plus véridiques, les plus édifiants
Nous voyons très souvent des écrits condamnés
Pour dire franchement des franches vérités.
 
Tandis que des écrits comme les Évangiles,
Faits pour voler les sots, berner les imbéciles,
Tous ces écrits menteurs, stupides, libertins,
Sont fort recommandés comme écrits divins,
 
Ainsi que ces écrits tout aussi mensongers
Créés par nos rhéteurs et par nos romanciers.
Ne soyez donc pas jaloux, vous mes pauvres écrits
De rester à jamais ignorés, inédits.
 
Vous seriez mal à l’aise parmi ces faussetés
Nées des esprits fourbes et cerveaux détraqués
Parmi ces écrits sots, encombrants, inutiles
Qui font le désespoir des bons bibliophiles.
 
[...]