« Vous m’avez confié le petit. — Il est mort.
Et plus d’un camarade avec, pauvre cher être.
L’équipage... y en a plus. Il reviendra peut-être
        Quelques-uns de nous. — C’est le sort —
 
« Rien n’est beau comme ça — Matelot — pour un homme ;
Tout le monde en voudrait à terre — C’est bien sûr.
Sans le désagrément. Rien que ça : Voyez comme
        Déjà l’apprentissage est dur.
 
« Je pleure en marquant ça, moi, vieux Frère-la-côte.
J’aurais donné ma peau joliment sans façon
Pour vous le renvoyer... Moi, ce n’est pas ma faute :
        Ce mal-là n’a pas de raison.
 
« La fièvre est ici comme Mars en carême.
Au cimetière on va toucher sa ration.
Le zouave a nommé ça — Parisien quand-même —
        Le jardin d’acclimatation.
 
« Consolez-vous. Le monde y crève comme mouches.
... J’ai trouvé dans son sac des souvenirs de cœur :
Un portrait de fille, et deux petites babouches,
        Et : marqué — Cadeau pour ma sœur. —
 
« Il fait dire à maman : qu’il a fait sa prière.
Au père : qu’il serait mieux mort dans un combat.
Deux anges étaient là sur son heure dernière :
        Un matelot. Un vieux soldat. »