À l’île de Procide, où la mer de Sorrente
Scande un flot hexamètre à la fleur d’oranger,
Un Naturel se fait une petite rente
        En Graziellant l’Étranger...
 
L’Étrangère surtout, confite en Lamartine,
Qui paye pour fluer, vers à vers, sur les lieux...
— Du Cygne-de-Saint-Point l’Homme a si bien la mine,
Qu’on croirait qu’il va rendre un vers... harmonieux.
 
C’est un peintre inspiré qui lui trouva sa balle,
Sa balle de profil : — Oh mais ! dit-il, voilà !
Je te baptise, au nom de la couleur locale :
— Le Fils de Lamartine et de Graziella ! —
 
Vrai portrait du portrait du Rafaël fort triste, [1]...
Fort triste, pressentant qu’il serait décollé
De sa toile, pour vivre en la peau du Harpiste
Ainsi que de son fils, rafaël raffalé.
 
— Raphaël-Lamartine et fils ! — Ô Fornarine-
Graziella ! Vos noms font de petits profits ;
L’écho dit pour deux sous : Le Fils de Lamartine !
Si Lamartine eût pu jamais avoir un fils !
 
— Et toi, Graziella... Toi, Lesbienne Vierge !
Nom d’amour, que, sopran’ il a tant déchanté !...
Nom de joie !... et qu’il a pleuré — Jaune cierge —
Tu n’étais vierge que de sa virginité !
 
— Dis : moins éoliens étaient, ô Grazielle,
Tes Mâles d’Ischia ?... que ce pieux Jocelyn
Qui tenait, à côté, la lyre et la chandelle...
Et, de loin, t’enterrait en chants de sacristain...
 
Ces souvenirs sont loin... — Dors, va ! Dors sous les pierres
        Que voit, n’importe où, l’étranger,
Où fait paître ton Fils des familles entières
— Citron prématuré de ta Fleur d’Oranger —
 
Dors — l’Oranger fleurit encor... encor se fane ;
Et la rosée et le soleil ont eu ses fleurs...
Le Poète-apothicaire en a fait sa tisane :
        Remède à vers ! remède à pleurs !
 
— Dors — L’Oranger fleurit encor... et la mémoire
Des jeunes d’autrefois dont l’ombre est encor là.
Qui ne t’ont pas pêchée au fond d’une écritoire...
Et n’en pêchaient que mieux ! — dis, ô picciola !
 
— Mère de l’Antéchrist de Lamartine-Père,
Aurore qui mourus sous un coup d’éteignoir,
Ton Orphelin, posthume et de père et de mère,
Allait — quand tu naquis — déjà comme un vieux Soir.
 
Graziella ! — Conception trois fois immaculée...
D’un platonique amour, Messie et Souvenir,
Ce Fils avait vingt ans quand, Mère inoculée,
Tu mourus à seize ans !... C’est bien tôt pour nourrir !
 
— Pour toi : c’est ta seule œuvre mâle, ô Lamartine,
Saint-Joseph de la Muse, avec elle couché,
Et l’aidant à vêler... par la grâce divine :
Ton fils avant la lettre est conçu sans péché !...
 
— Lui se souvient très peu de ces scènes passées...
Mais il laisse le vent et le flot murmurer,
Et l’Étranger, plongeant dans ses tristes pensées...
        En tirer un franc — pour pleurer !
 
Et, tout bas, il vous dit, de murmure en murmures :
Que sa fille ressemble à l’Autre... et qu’elle est là,
Qu’on peut pleurer, à l’heure, avec des rimes pures,
Et... — pour cent sous, Signor — nommer Graziella !
 

_________
[1] : Lamartine avoue quelque part qu’un seul portrait lui
ressemblait alors : Celui de Raphaël peint par lui-même.