Paul Claudel

Connaissance de l'Est, 1907


Le Riz

C’est la dent que nous mettons à la terre même avec le fer que nous y plantons, et déjà notre pain y mange à la façon dont nous allons le manger. Le soleil chez nous dans le froid Nord, qu’il mette la main à la pâte ; c’est lui qui mûrit notre champ, comme c’est le feu tout à nu qui cuit notre galette et qui rôtit notre viande. Nous ouvrons d’un soc fort dans la terre solide la raie où naît la croûte que nous coupons de notre couteau et que nous broyons entre nos mâchoires.

Mais ici le soleil ne sert pas seulement à chauffer le ciel domestique comme un four plein de sa braise : il faut des précautions avec lui. Dès que l’an commence, voici l’eau, voici les menstrues de la terre vierge. Ces vastes campagnes sans pente, mal séparées de la mer qu’elles continuent et que la pluie imbibe sans s’écouler, se réfugient, dès qu’elles ont conçu, sous la nappe durante qu’elles fixent en mille cadres. Et le travail du village est d’enrichir de maints baquets la sauce : à quatre pattes, dedans, l’agriculteur la brasse et la délaie de ses mains. L’homme jaune ne mord pas dans le pain ; il happe des lèvres, il engloutit sans le façonner dans sa bouche un aliment semi-liquide. Ainsi le riz vient, comme on le cuit, à la vapeur. Et l’attention de son peuple est de lui fournir toute l’eau dont il a besoin, de suffire à l’ardeur soutenue du fourneau céleste. Aussi, quand le flot monte les noriahs partout chantent comme des cigales. Et l’on n’a point recours au buffle ; eux-mêmes, côte à côte cramponnés à la même barre et foulant comme d’un même genou l’ailette rouge, l’homme et la femme veillent à la cuisine de leur champ, comme la ménagère au repas qui fume. Et l’Annamite puise l’eau avec une espèce de cuiller ; dans sa soutane noire avec sa petite tête de tortue, aussi jaune que la moutarde, il est le triste sacristain de la fange ; que de révérences et de génuflexions tandis que d’un seau attaché à deux cordes le couple des nhaqués, va chercher dans tous les creux le jus de crachin pour en oindre la terre bonne à manger !


Commentaire (s)
Votre commentaire :
Nom : *
eMail : * *
Site Web :
Commentaire * :
pèRE des miséRablEs : *
* Information requise.   * Cette adresse ne sera pas publiée.
 


Mon florilège

(Tоuriste)

(Les textes et les auteurs que vous aurez notés apparaîtront dans cette zone.)

Compte lecteur

Se connecter

Créer un compte

Agora

Évаluations récеntes
☆ ☆ ☆ ☆ ☆

Βаudеlаirе : Fеmmеs dаmnéеs — Dеlphinе еt Hippоlуtе

Lаfоrguе : Μédiосrité

Сhéniеr : Lа Jеunе Саptivе

Βаudеlаirе : Μаdrigаl tristе

Riсtus : Lеs Μоntе-еn-l’аir

Ρоzzi : Νух

Sсèvе : «Τаnt је l’аimаi...»

Hugо : «Jеunеs gеns, prеnеz gаrdе аuх сhоsеs quе vоus ditеs...»

☆ ☆ ☆ ☆

Lа Fоntаinе : Lеs Οrеillеs du Lièvrе

Jаmmеs : Βrugеs

Lаvаud : Ρоrts

Vеrhаеrеn : Dеuil

Соuté : Lеs Μаins blаnсhеs, blаnсhеs

Lаutréаmоnt : «Lе frèrе dе lа sаngsuе mаrсhаit à pаs lеnts dаns lа fоrêt...»

Rоnsаrd : «Νе s’еffrоуеr dе сhоsе qui аrrivе...»

Cоmmеntaires récеnts

De Сосhоnfuсius sur L’Αbsinthе (Ρоnсhоn)

De Сосhоnfuсius sur Lеs Étоilеs blеuеs (Rоllinаt)

De Lе соmiquе sur Μаdrigаl tristе (Βаudеlаirе)

De Сосhоnfuсius sur «Αu Τеmplе quе bâtit lе Rоi pаisiblе еt sаgе...» (Lе Fèvrе dе Lа Βоdеriе)

De Сhаntесlеr sur «Sur mеs vingt аns, pur d’оffеnsе еt dе viсе...» (Rоnsаrd)

De Jаdis sur Τаblеаu rurаl (Соppéе)

De Gеоrgеs sur À lа mémоirе dе Zulmа (Соrbièrе)

De Guillеmеttе. sur «Lе bеаu Ρrintеmps n’а pоint tаnt dе fеuillаgеs vеrts...» (Lа Сеppèdе)

De Guillаumе sur Αbаndоnnéе (Lоrrаin)

De Lа Μusérаntе sur Hоmmаgе : «Lе silеnсе déјà funèbrе d’unе mоirе...» (Μаllаrmé)

De Сurаrе- sur Αdiеuх à lа pоésiе (Gаutiеr)

De Сurаrе- sur «J’еntrеvоуаis sоus un vêtеmеnt nоir...» (Μаgnу)

De Сurаrе- sur «Се соrps défiguré, bâti d’оs еt dе nеrfs...» (Sigоgnе)

De Jаdis sur «Viсtоriеusеmеnt fui lе suiсidе bеаu...» (Μаllаrmé)

De Gеоrgеs Lеmаîtrе sur «Lе sоir, аu соin du fеu, ј’аi pеnsé biеn dеs fоis...» (Соppéе)

De Jаdis sur Lе Vœu suprêmе (Lесоntе dе Lislе)

De Сhristiаn sur «J’еntrаis сhеz lе mаrсhаnd dе mеublеs, еt là, tristе...» (Νоuvеаu)

De Ρépé Hаsh sur «Сеpеndаnt qu’аu pаlаis dе prосès tu dеvisеs...» (Du Βеllау)

De Vinсеnt sur Τоmbеаu du Ρоètе (Dеubеl)

De Xi’аn sur «Μоn âmе pаisiblе étаit pаrеillе аutrеfоis...» (Τоulеt)

De Сhristiаn sur Соntrе Ligurinus : «Τоut lе mоndе tе fuit...» (Dubоs)

Plus de commentaires...

Flux RSS...

Ce site

Présеntаtion

Acсuеil

À prоpos

Cоntact

Signaler une errеur

Un pеtit mоt ?

Sоutien

Fаirе un dоn

Librairiе pоétique en lignе