Verhaeren

Les Villages illusoires, 1895


Le Meunier


 
Le vieux meunier du moulin noir,
On l’enterra, l’hiver, un soir
De froid rugueux, de bise aiguë
En un terrain de cendre et de ciguës.
 
Le jour dardait sa clarté fausse
Sur la bêche du fossoyeur ;
Un chien errait près de la fosse,
L’aboi tendu vers la lueur.
La bêche, à chacune des pelletées,
Telle un miroir se déplaçait,
Luisait, mordait et s’enfonçait,
Sous les terres violentées.
 
La fin du jour s’emplit d’ombres suspectes.
 
Sur fond de ciel, le fossoyeur,
Comme un énorme insecte,
Semblait lutter avec la peur ;
La bêche entre ses mains tremblait,
Le sol se crevassait
Et quoi qu’il fit, rien ne comblait
Le trou qui, devant lui,
Comme la nuit, s’élargissait.
 
Au village là-bas,
Personne au mort n’avait prêté deux draps.
 
Au village là-bas,
Nul n’avait dit une prière.
 
Au village là-bas,
Personne au mort n’avait sonné le glas.
 
Au village là-bas,
Aucun n’avait voulu clouer la bière.
 
Et les maisons et les chaumières
Qui regardaient le cimetière,
Pour ne point voir, étaient là toutes,
Volets fermés, le long des routes.
 
Le fossoyeur se sentit seul
Devant ce défunt sans linceul
Dont tous avaient gardé la haine
Et la crainte, dans les veines.
 
Sur sa butte morne de soir,
Le vieux meunier du moulin noir,
Jadis, avait vécu d’accord
Avec l’espace et l’étendue
Et les tempêtes suspendues
Aux gestes fous des vents du Nord ;
Son cœur avait longuement écouté
Ce que les bouches d’ombre et d’or
Des étoiles dévoilent
Aux attentifs d’éternité ;
Les cirques gris des bruyères austères
L’avaient cerné de leur mystère
À l’heure où l’énigme s’éveille
Et parle à l’âme et la conseille.
 
Les grands courants qui traversent tout ce qui vit
Étaient, avec leur force, entrés dans son esprit,
Si bien que par son âme isolée et profonde
Ce simple avait senti passer et fermenter le monde.
 
Les plus anciens ne savaient pas
Depuis quels jours, loin du village,
Il perdurait, là-bas,
Guettant l’envol et les voyages
Des feux dans les nuages.
 
Il effrayait par le silence
Dont il avait, sans bruit,
Tissé son existence ;
Il effrayait encor
Par les yeux d’or
De son moulin tout à coup clairs, la nuit.
 
Et personne n’aurait connu
Son agonie et puis sa mort,
N’était que les quatre ailes
Qu’il agitait vers l’inconnu,
Comme des suppliques éternelles,
Ne s’étaient, un matin,
Définitivement fixées,
Noires et immobilisées,
Telle une croix sur un destin.
 
Le fossoyeur voyait l’ombre et ses houles
Grandir comme des foules
Et le village et ses closes fenêtres
Se fondre au loin et disparaître.
 
L’universelle inquiétude
Peuplait de cris la solitude ;
En voiles noirs et bruns,
Le vent passait comme quelqu’un ;
Tout le vague des horizons mobiles
Devenait remuement et frôlement hostile
Jusqu’au moment où, les yeux fous,
Jetant sa bêche n’importe où,
Avec les bras multiples de la nuit
En menaces, derrière lui,
Jusqu’au fleuve, il s’enfuit.
                                    Alors,
 
Le silence se fit, total, par l’étendue,
Le trou parut géant dans la terre tendue
Et rien ne bougea plus ;
Et seules les plaines inassouvies
Absorbèrent alors
En leur immensité,
Ce mort
Dont leur mystère avait illimité
Et exalté jusque dans l’infini, la vie.
 

Commentaire (s)
Votre commentaire :
Nom : *
eMail : * *
Site Web :
Commentaire * :
pèRE des miséRablEs : *
* Information requise.   * Cette adresse ne sera pas publiée.
 


Mon florilège

(Tоuriste)

(Les textes et les auteurs que vous aurez notés apparaîtront dans cette zone.)

Compte lecteur

Se connecter

Créer un compte

Agora

Évаluations récеntes
☆ ☆ ☆ ☆ ☆

Ρizаn : «À qui dirа-t-еllе sа pеinе...»

Sаint-Αmаnt : «Jе viеns dе rесеvоir unе bеllе missivе...»

Αubеspinе : Lе luth

Rасаn : Stаnсеs sur lа rеtrаitе

Du Βеllау : «Ô Ρrisоn dоuсе, оù саptif је dеmеurе...»

Gаutiеr : Lе Βаnс dе piеrrе

Sigоgnе : «Εllе а bеаuсоup dе l’аir d’unе аntiquе mаrоttе...»

Sigоgnе : «Vоtrе têtе rеssеmblе аu mаrmоusеt d’un sistrе...»

Rоnsаrd : «Lе Sоlеil l’аutrе јоur sе mit еntrе nоus dеuх...»

Μаrоt : «Jоuissаnсе vоus dоnnеrаi...»

☆ ☆ ☆ ☆

Μаrbеuf : «Βеаuх уеuх оù luisеz-vоus, mеs sоlеils quе ј’аdоrе...»

Viviеn : «Τu gаrdеs dаns tеs уеuх lа vоlupté dеs nuits...»

Μаrоt : Dе l’Αbbé еt dе sоn Vаlеt

Μаrоt : «Νе sаis соmbiеn lа hаinе еst durе...»

Viviеn : Ρоèmе d’аmоur

Cоmmеntaires récеnts

De Jаdis sur «Jе viеns dе rесеvоir unе bеllе missivе...» (Sаint-Αmаnt)

De Сосhоnfuсius sur Ιntériеur (Vеrlаinе)

De Сосhоnfuсius sur «Rêvаnt pаrmi сеs bоis, је vоis s’еntrеbаisеr...» (Αubеspinе)

De Сосhоnfuсius sur Lеs Frèrеs аînés (Lа Villе dе Μirmоnt)

De Jаdis sur Sur quеlquеs mаuvаisеs mаnièrеs dе pаrlеr (Μаrоt)

De Сосhоnfuсius sur «Се rusé Саlаbrаis tоut viсе, quеl qu’il sоit...» (Du Βеllау)

De Ρаsquеlin sur «Τu gаrdеs dаns tеs уеuх lа vоlupté dеs nuits...» (Viviеn)

De Сurаrе- sur Lе Dоnјоn (Rоllinаt)

De Сhristiаn sur «Ô Ρèrе dоnt јаdis lеs mаins industriеusеs...» (Lа Сеppèdе)

De Ιо Kаnааn sur «Соmmе lе mаriniеr, quе lе сruеl оrаgе...» (Du Βеllау)

De Ιо Kаnааn sur «Ô Ρrisоn dоuсе, оù саptif је dеmеurе...» (Du Βеllау)

De Vinсеnt sur «Rоssignоl, rоi dеs bоis, vоus, tоurtrе sоlitаirе...» (Ρаssеrаt)

De Xi’Αn sur «Lе Sоlеil l’аutrе јоur sе mit еntrе nоus dеuх...» (Rоnsаrd)

De Αlех Sаndrin sur «Μаrаud, qui n’еs mаrаud quе dе nоm sеulеmеnt...» (Du Βеllау)

De Сurаrе- sur «Qu’оn m’аrrасhе lе сœur, qu’оn mе fаssе еndurеr...» (Dеspоrtеs)

De Jаdis sur Βоuts rimés (Sсhwоb)

De Сrасhеtоnmuсus sur «Si pаr pеinе еt suеur еt pаr fidélité...» (Du Βеllау)

De Сurаrе- sur Lа Μusе Vénаlе (Βаudеlаirе)

De Сésаr Βistruklа sur «Lеs еsсаdrоns аilés du сélеstе pоurpris...» (Lа Сеppèdе)

De Соnсоurs Lépinе sur L’Égоïstе (Sсhwоb)

De Xi’аn sur Lа Μоrt еt lе Μаlhеurеuх. Lа Μоrt еt lе Βûсhеrоn (Lа Fоntаinе)

Plus de commentaires...

Flux RSS...

Ce site

Présеntаtion

Acсuеil

À prоpos

Cоntact

Signaler une errеur

Un pеtit mоt ?

Sоutien

Fаirе un dоn

Librairiе pоétique en lignе