Les mantes, dans le soir s’en sont allées...
 
Ah ! ces mantes
Où les femmes du peuple errent, ensevelies !
Leur navrante mélancolie
Et leur balancement en de lentes volées,
Cloches de drap
Comme un glas !
 
Ah ! ces mantes ! Est-ce d’amantes, de démentes ?

Femmes âgées !
De quoi sont-elles chargées ?
Que vont-elles portant comme vers une tombe ?
Elles sentent l’adieu !
Leurs mantes bombent...
Elles y cachent des fardeaux mystérieux ;
Que vont-elles jeter au fond du crépuscule ?
Il semble qu’elles tiennent
Des cercueils de petits enfants.
 
Ah ! ces mantes quotidiennes !
Ah ! les ombres dans ce drap sombre s’étoffant !
 
Peut-être qu’elles ont volé
La Châsse en or de Sainte-Ursule
Dont l’or est peint et ciselé ?
Ou déménagent-elles
Une cloche énorme et fruste
Sur laquelle
Chaque mante à présent s’arrondit et s’ajuste ?

Peut-être aussi que c’est le cadran du beffroi
Qu’elles ont décroché — mais par quel sortilège ? —
Et vont aller enterrer dans la neige
Ou noyer dans un canal froid.
 
Ah ! le bon tour !
Chacune tient le cadran mort à tour de rôle...
Ah ! le bon tour d’avoir dépossédé la tour,
Afin qu’on ne sache plus l’heure,
Et que l’heure soit folle,
Et que l’heure meure,
Et que l’Éternité commence et que croulent les astres !
 
Les mantes ! Les mantes !
De leur obscurité, l’obscurité s’augmente !
 
Elles ont toujours l’air d’apporter un désastre...