Oui, tout Paris sait ta noirceur ;
          Tout Paris sait ta perfidie.
          Va chercher maintenant, impie,
          Quelque stupide adorateur
      Pour exercer ta dure tyrannie !
      Je romps mes fers ; ingrate, je t’oublie ;
      Le désespoir t’arrache de mon cœur.
 
      Une autre au rang de ma maîtresse
Va monter, le front ceint d’un immortel feston ;
Une autre jouira du glorieux renom
          Que t’avait promis ma tendresse.
          Pour elle, sur des tons divers
      Montant ma voix, dans mon juste délire
          Je veux des cordes de ma lyre
          Tirer les plus aimables airs,
          Et la célébrer dans des vers
          Si doux, qu’après soixante hivers
          L’amant se plaise à les relire.
          Pour tracer son portrait brillant,
Je suivrai, s’il le faut, ma douce fantaisie :
          L’Aurore, au bord de l’orient,
Aura paru moins belle aux peuples de l’Asie.
          Tu pâliras, en le voyant,
          De fureur et de jalousie.
          Pardonne, pardonne, Eucharis ;
N’en crois pas mes dédains ; n’en crois pas ma colère.
Nulle autre n’entrera dans mon lit solitaire ;
Nulle autre ne vivra dans mes derniers écrits.
Avant que ta beauté sorte de ma mémoire,
On verra l’eau suspendre et rebrousser son cours ;
Le soleil oubliera de dispenser les jours,
Et le peuple français de voler à la gloire.
Sois plus coupable encor, je t’aimerai toujours ;
      Je t’aimerai : voilà ma destinée.
          Oui, malgré ton crime odieux,
          Je ne saurais haïr tes yeux,
Ces yeux encor si chers à mon âme étonnée,
Ces yeux, mes souverains, mes astres et mes Dieux.
      Cent fois par eux (il m’en souvient, cruelle ! )
      Tu m’as juré de me garder ta foi,
      Jusqu’au tombeau d’être toujours à moi,
      Et de mourir amoureuse et fidèle.
 
      Tu voulais que ces yeux charmants,
Tout d’un coup détachés de leur double paupière,
Punissent ton erreur, si jamais la première
On te voyait changer, et trahir tes serments :
          Et tu peux les lever encore
Vers ce ciel outragé qu’indignent tes rigueurs !
Et tu ne frémis pas d’armer ces Dieux vengeurs
Que ton impunité trop long-temps déshonore !
Dis-moi : qui te forçait d’imiter la pâleur,
Et de meurtrir ton sein de tes ongles barbares ?
Dis-moi : qui te forçait, dans ta feinte douleur,
De répandre à regret quelques larmes avares ?
          Fiez-vous donc, tristes amants,
Aux soupirs, aux faveurs, aux transports de vos belles.
      Ah ! croyez-moi : saisissez les instants
          Qui vous sont accordés par elles :
          Il n’est point d’amours éternelles ;
          Il n’est point de plaisirs constants.